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　まがりなりにも，フォークナーという作家と作品について考察を始めて，既
に十年余りになろうとしている今，幾分なりとも視野を拡げて，勉強の量と質
を豊かにせねばならない頃であろう。フォークナーと同時代のアメリカ作家た
ち，あるいは彼に影響を及ぼした前世紀の英米の作家たち等々，論究すべき対
象の余りの多さに眩惑すら覚えないではない。が，今ここで一歩を踏み出す前
に，是非まとめておかねばならぬ作品，そして如何ともまとめ得ぬ作品が，教
科書出版社から丁戴した皮製のブックカバーに覆われて，机の上に，いや実は
本棚の端に，十年に及ぶホコリを被って鎮座している。無類の難解さ，晦渋さ
もって，そして他方で最高の傑作として知られるAbsalom，　Absalom！（1936）
である。
　この作品のストーリーは，意外に単純なものと言ってよいであろう。南北戦
争に前後して苛烈に生きて死んでいったサトペンという男と，その四代に渡る
子孫の姿を，1910年にハーバードの学生となったクェソティンと，友人のシュ
リーヴが，再構築するというだけの物語なのだから。が，作品の構造は今少し
複雑で，サトペンに関する青年クェソティンの知識は，先ず老嬢ローザの「語
り」という，ワンクッションを経て得られるものなのだ。それだけならまだよ
い。時として，サトペンが青年の祖父に語った話を，祖父が息子（既ち青年の
父）に語り，その話を父が息子（即ち青年その人）に語り，それを当の青年が
（24）
ハーバードの寮で友人に語るといった。幾重にも及ぶフィルターを通して得ら
れるサトペンの話となると，もはや何についての物語なのか，わけがわからな
くなる。読者は，サトペンの物語を読んでいるのか，あるいは作中人物たちの
意識のドラマにつき合わされているのか一。とは言え，箱を開けるとその中
に小箱があり，それを開けると更にまた小箱が……といった，チャイニズボッ
クス式の手法は，何もフォークナーに始まったものではない。（我々の思い浮
かぶところでは，E．ブロンテの「嵐が丘』を始め，　H．ジェイムズの作品群
から三島由紀夫の『音楽』に至るまで，あるいは更にS．リチャードソンの手
紙形式の小説すらも，それらの中に数えることができよう。）この手法を十分
意識したうえで，rアプサロム』は，当てにならぬ語り手についての認識の物
語という解釈も，数多くなされてきている。
　しかし，幾多の配慮の行き届いた論考ともってしても，十分にrアプサロム』
の魅力と凄さを捉え切ったとは，未だ言い難いような気がするのは何故だろう
か。それは恐らくこの作品の言語について，言われていることが余りに少ない
故ではなかろうか。この作品は，構造の複雑さもさることながら，何にも増し
て文章（文体と云ってよいか否かは後で触れる）そのものが晦渋さを極めてい
るのだ。
　例えば，作品冒頭のパラグラフには49箇，第2パラグラフには79箇の形容詞
が用いられているという報告もある。数ページに及ぶ終止符の無い文もある。
多用されるメタファーの中には，当のメタファーについてのメタファーすら珍
しくはない。こと程さように，「アプサロム』の言語は，極めて意識的なもので
あって，単に現実を指し示すための散文の言語などではないのだ。換言すれ
ば，この作品の言語は，作家自身にどうすることもできぬ「言語体（ラング）」
でもなく，また作家の体質に根ざす盲目的な「文体（スチル）」でもなく，作
家自身が選び取った「エクリチュール」なのだ。だとすれば，rアプサロム』
（及びフォークナーの作品群）の解釈に当って，未だ残されている問題の大き
なものの一つは，彼がなぜこのような言語を用いたかということになるであろ
う。あるいは，この作家がこのような言語を用いて作品を書いた意味は何か，
（25）
と言い換えてもよいであろう。
　しかし，言語を通して作品を考察するということは，中途半端なまがいもの
か，せいぜいが主観的で非科学的な作業に陥る危険性が，多分に潜んでいよ
う。私自身，上の問題に対して如何なる手続きで，如何なる捕助線を用いて解
答を試みるべきか，未だ見当がついていない。本の上のホコリは更に降りつむ
であろう。
（26）
